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"Cari umani, non I’'ho mai fatto prima, ma quest’anno ho deciso di scrivervi. Per voi inizia
un nuovo anno, per me non ha importanza, di questi capodanni ne ho gia visti quattro
miliardi e mezzo.

Duecentomila anni fa siete comparsi voi, autonominati Homo sapiens, ora siete diventati
tantissimi, formicolate in sette miliardi e mezzo sulla mia pelle, mi pungete con trivelle per
succhiarmi olio che io avevo sigillato in innocue vesciche, scavate gallerie per estrarmi
preziosi elementi che poi buttate come rifiuti disperdendoli per sempre e avvelenandovi da
soli, abbattete le foreste che mi coprono di una verde peluria, esaurite i pesci degli oceani
e sterminate le creature della mia biosfera che ci ha messo tre miliardi di anni per
evolversi; asfaltate, cementate, bruciate, fumate, inquinate qualsiasi cosa passi per le
vostre mani, e da un secolo a questa parte sembra non abbiate piu alcun rispetto per me,
mi succhiate ogni forza e mi intossicate con i vostri gas, cambiate il clima, mi fate venir la
febbre che fonde i ghiacci e aumenta il livello dei mari, mi riempite di plastica, una roba
che avete inventato voi, senza curarvi di riciclarla come ogni cosa che faccio io. Mai
nessuna specie aveva osato tanto e danneggiato cosi gravemente i miei processi vitali.

Avete cosparso pure la mia orbita con un sacco di ferraglia e Marte mi ha detto
preoccupato che avete mandato oggetti anche sulla sua superficie. Ora state esagerando,
e alcuni di voi ’'hanno capito: avete battezzato Antropocene quest’epoca geologica per via
della vostra invasivita, ho visto che quindicimila scienziati hanno firmato 'ennesimo
appello che ben interpreta la mia sofferenza, avete capito benissimo quali siano i limiti
fisici da non superare per non farmi collassare (Johan Rockstrom dell’Universita di
Stoccolma li ha pubblicati su riviste scientifiche che pero rimangono nei cassetti), avete
convocato conferenze per rispettare clima e ambiente, ma nei fatti non siete sulla strada
giusta, continuate a inseguire la crescita economica infinita, sapendo che io non sono
affatto infinita!

Le vostre televisioni ridono e scherzano mentre io soffoco e vomito: attenti, che un mio
scrollone vi spazza via come fuscelli! Ricordatevi che io non ho bisogno di voi, ma voi
avete bisogno di me. Un vostro scrittore, Francois Mauriac, che avete premiato con il
Nobel, ha detto: «E inutile per 'uomo conquistare la Luna, se poi finisce per perdere la
Terra».

Pensateci! o che vedo piu in la di voi, vi assicuro che per molti anni luce qui attorno non
c’é posto migliore per vivere, cercate di conservarlo e di passare ancora qualche centinaio
di migliaia d’anni insieme a me. Ogni tanto infatti, quando non vi ammazzate o fate rumore
con le vostre macchine, siete anche capaci di belle cose: ascolto con gioia la vostra
musica, una novita dopo milioni di anni nei quali avevo udito solo il canto degli uccelli,
osservo stupende interpretazioni della mia natura e delle mie stagioni - prima che
cambiaste voi il clima - come la Primavera di un certo Botticelli, mi piace quando usate la
mia pietra per costruire torri, teatri, templi, e ci sono storie che ascolto volentieri, composte
con un metodo tutto vostro, unico a quanto ne so in buona parte di questa galassia, la
poesia: mentre giro attorno al sole sorrido leggendo un tal Dante che parla del nostro gran
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dispensatore di energia come un carro che sbanda su una «strada che mal non seppe
carreggiar Feton»*,

Ecco, queste cose di voi mi divertono, e poi siete bravi a scoprire le leggi fisiche che mi
fanno funzionare, a costruire apparecchi per comunicare lontano e far calcoli complessi,
curare la vostra salute, generare energia con il sole senza affumicarmi. Ma accidenti,
usatela bene questa conoscenza! E il vostro jolly: o saprete sbarazzarvi della stupidita,
dell’arroganza, dell’indifferenza verso di me, e con un grande scatto evolutivo culturale
farete della vostra civilta un membro sostenibile del mio ambiente, oppure - I'ha scoperto
uno di voi che si chiamava Darwin - I'evoluzione vi eliminera perché non adatti, e io guarird
presto dalle vostre ferite. Perd mi dispiacerebbe che dopo cosi tanta fatica per avervi fatto
emergere falliste cosi miseramente.

Vostra madre Terra."

Lugano, maggio 2021

Cara madre Terra,

| tuoi scritti mi risultano preziosi.

Ti rispondo cercando di confortarti e sostenerti, per far si che tu possa capire di non
essere sola, ma anche per confidarti le mie altrettante paure.

Cara madre Terra, tu ci hai accolto come una vera mamma farebbe. Hai infatti un istinto
materno piu forte di quanto si possa immaginare e hai fatto in modo di non farci mai
mancare nulla: ci hai dato I'acqua, gli alberi, i mari, la luce e la pioggia; ci hai dato la
possibilita di creare il fuoco , il buon cibo, la musica e, come hai detto tu, la poesia. Grazie
a te possiamo amare, scrivere, comunicare, creare rapporti e tutto questo ci ha permesso
di formare la societa di oggi. Societa pero ignare. Incoscienti. Ingrate. Ammassi di
persone, importanti o no, che non si accontentano mai e che vogliono sempre di piu. Cara
madre Terra, non posso che confermare il tuo disagio. lo stessa temo per il mio futuro,
quello dei nostri figli e quello di tutte le generazioni a venire. Mi sento impotente.
Pensando al tuo stato d’animo, mi giunge alla mente una stupende poesia di Ungaretti,
intitolata “Soldati”. - Si sta come d’autunno sugli alberi la foglie - Nonostante ai tempi si
riferisse ai soldati in guerra, il poeta racchiude in poche parole la condizione di caos che
abbiamo creato oggi sulla tua pelle: sempre a un passo dal burrone, dalla morte. Ora
come ora non possiamo far altro che chiederti umilmente scusa, ma un altro grande
problema e che ognuno di noi &€ convinto di non poter fare niente per rimediare. La verita &
che se tutti collaborassimo riusciremmo a ripagarti di tutte le cicatrici e liberarti da questa
agonia. Questo é esattamente quello che spero.

Cara madre Terra, mi auguro di risentirci presto con buone notizie.

Un grande abbraccio

Zaira

Risposta alla lettera della madre Terra agli umani pubblicata in Luca Mercalli, Non c’e piu
tempo. Come reagire agli allarmi ambientali Einaudi 2018

(tema scritto da una alunna alla prova cantonale di italiano anno 2020/2021 classe IV B
Medie di Besso)



