
Poesie sul tema a cura di Elena Spoerl - 6. Seminario di studio della Società Ingegneri e 
Architetti, Sezione Ticino  
 

 
"Lettera dal pianeta Terra" di Luca Mercalli 
pubblicata in Non c’è più tempo. Come reagire agli allarmi ambientali, Einaudi 
2018 
 
 
 
"Cari umani, non l’ho mai fatto prima, ma quest’anno ho deciso di scrivervi. Per voi inizia 
un nuovo anno, per me non ha importanza, di questi capodanni ne ho già visti quattro 
miliardi e mezzo. 
Duecentomila anni fa siete comparsi voi, autonominati Homo sapiens, ora siete diventati 
tantissimi, formicolate in sette miliardi e mezzo sulla mia pelle, mi pungete con trivelle per 
succhiarmi olio che io avevo sigillato in innocue vesciche, scavate gallerie per estrarmi 
preziosi elementi che poi buttate come rifiuti disperdendoli per sempre e avvelenandovi da 
soli, abbattete le foreste che mi coprono di una verde peluria, esaurite i pesci degli oceani 
e sterminate le creature della mia biosfera che ci ha messo tre miliardi di anni per 
evolversi; asfaltate, cementate, bruciate, fumate, inquinate qualsiasi cosa passi per le 
vostre mani, e da un secolo a questa parte sembra non abbiate più alcun rispetto per me, 
mi succhiate ogni forza e mi intossicate con i vostri gas, cambiate il clima, mi fate venir la 
febbre che fonde i ghiacci e aumenta il livello dei mari, mi riempite di plastica, una roba 
che avete inventato voi, senza curarvi di riciclarla come ogni cosa che faccio io. Mai 
nessuna specie aveva osato tanto e danneggiato così gravemente i miei processi vitali. 
  
Avete cosparso pure la mia orbita con un sacco di ferraglia e Marte mi ha detto 
preoccupato che avete mandato oggetti anche sulla sua superficie. Ora state esagerando, 
e alcuni di voi l’hanno capito: avete battezzato Antropocene quest’epoca geologica per via 
della vostra invasività, ho visto che quindicimila scienziati hanno firmato l’ennesimo 
appello che ben interpreta la mia sofferenza, avete capito benissimo quali siano i limiti 
fisici da non superare per non farmi collassare (Johan Rockström dell’Università di 
Stoccolma li ha pubblicati su riviste scientifiche che però rimangono nei cassetti), avete 
convocato conferenze per rispettare clima e ambiente, ma nei fatti non siete sulla strada 
giusta, continuate a inseguire la crescita economica infinita, sapendo che io non sono 
affatto infinita! 
Le vostre televisioni ridono e scherzano mentre io soffoco e vomito: attenti, che un mio 
scrollone vi spazza via come fuscelli! Ricordatevi che io non ho bisogno di voi, ma voi 
avete bisogno di me. Un vostro scrittore, François Mauriac, che avete premiato con il 
Nobel, ha detto: «È inutile per l’uomo conquistare la Luna, se poi finisce per perdere la 
Terra». 
  
Pensateci! Io che vedo più in là di voi, vi assicuro che per molti anni luce qui attorno non 
c’è posto migliore per vivere, cercate di conservarlo e di passare ancora qualche centinaio 
di migliaia d’anni insieme a me. Ogni tanto infatti, quando non vi ammazzate o fate rumore 
con le vostre macchine, siete anche capaci di belle cose: ascolto con gioia la vostra 
musica, una novità dopo milioni di anni nei quali avevo udito solo il canto degli uccelli, 
osservo stupende interpretazioni della mia natura e delle mie stagioni - prima che 
cambiaste voi il clima - come la Primavera di un certo Botticelli, mi piace quando usate la 
mia pietra per costruire torri, teatri, templi, e ci sono storie che ascolto volentieri, composte 
con un metodo tutto vostro, unico a quanto ne so in buona parte di questa galassia, la 
poesia: mentre giro attorno al sole sorrido leggendo un tal Dante che parla del nostro gran 
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dispensatore di energia come un carro che sbanda su una «strada che mal non seppe 
carreggiar Fetòn»*. 
Ecco, queste cose di voi mi divertono, e poi siete bravi a scoprire le leggi fisiche che mi 
fanno funzionare, a costruire apparecchi per comunicare lontano e far calcoli complessi, 
curare la vostra salute, generare energia con il sole senza affumicarmi. Ma accidenti, 
usatela bene questa conoscenza! È il vostro jolly: o saprete sbarazzarvi della stupidità, 
dell’arroganza, dell’indifferenza verso di me, e con un grande scatto evolutivo culturale 
farete della vostra civiltà un membro sostenibile del mio ambiente, oppure - l’ha scoperto 
uno di voi che si chiamava Darwin - l’evoluzione vi eliminerà perché non adatti, e io guarirò 
presto dalle vostre ferite. Però mi dispiacerebbe che dopo così tanta fatica per avervi fatto 
emergere falliste così miseramente. 
Vostra madre Terra." 
 
        Lugano, maggio 2021 
 
 
 
Cara madre Terra, 
 
 
I tuoi scritti mi risultano preziosi. 
Ti rispondo cercando di confortarti e sostenerti, per far sì che tu possa capire di non 
essere sola, ma anche per confidarti le mie altrettante paure. 
Cara madre Terra, tu ci hai accolto come una vera mamma farebbe. Hai infatti un istinto 
materno più forte di quanto si possa immaginare e hai fatto in modo di non farci mai 
mancare nulla: ci hai dato l’acqua, gli alberi, i mari, la luce e la pioggia; ci hai dato la 
possibilità di creare il fuoco , il buon cibo, la musica e, come hai detto tu, la poesia. Grazie 
a te possiamo amare, scrivere, comunicare, creare rapporti e tutto questo ci ha permesso 
di formare la società di oggi. Società però ignare. Incoscienti. Ingrate. Ammassi di 
persone, importanti o no, che non si accontentano mai e che vogliono sempre di più. Cara 
madre Terra, non posso che confermare il tuo disagio. Io stessa temo per il mio futuro, 
quello dei nostri figli e quello di tutte le generazioni a venire. Mi sento impotente. 
Pensando al tuo stato d’animo, mi giunge alla mente una stupende poesia di Ungaretti, 
intitolata “Soldati”. - Si sta come d’autunno sugli alberi la foglie - Nonostante ai tempi si 
riferisse ai soldati in guerra, il poeta racchiude in poche parole la condizione di caos che 
abbiamo creato oggi sulla tua pelle: sempre a un passo dal burrone, dalla morte. Ora 
come ora non possiamo far altro che chiederti umilmente scusa, ma un altro grande 
problema è che ognuno di noi è convinto di non poter fare niente per rimediare. La verità è 
che se tutti collaborassimo riusciremmo a ripagarti di tutte le cicatrici e liberarti da questa 
agonia. Questo è esattamente quello che spero. 
Cara madre Terra, mi auguro di risentirci presto con buone notizie. 
Un grande abbraccio 
 
        Zaira 
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